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Fritz

Als Fritz an Weihnachten den Schliissel zu seinem Gasthaus ins
Schliisselloch steckte, tat er das mit einem eigentiimlichen
Gefiihl. Trotz seines mittlerweile stattlichen Alters konnte er es
nicht benennen, nicht einmal beschreiben. Es war ihm, als
wiirde er mit dem Aufsperren einen Zauber in die Wirtsstube
hineinlassen.

Er schob das seltsame Gefiihl auf den Umstand, dass es in
der Gegend uniiblich war, ein Gasthaus tiber die Weihnachts-
feiertage offenzuhalten. Im Umkreis von hundert Kilometern
kannte er keinen einzigen Wirt, der sich dazu durchringen
konnte. Obwohl man am 25. und 26. Dezember ordentlich
Umsatz machen konnte, wenn man die Pforten fiir Familien-
feiern Sffnete, war das alles weniger wert, als die Zeit mit der
Familie zu Hause zu verbringen.

Die Anfrage war im Frithherbst per E-Mail eingetrudelt.
Fritz sah nur alle paar Tage in das elektronische Postfach, das
seiner Meinung nach viele Schwichen hatte. Allem voran storte
ihn, dass man dafiir keinen Schliissel brauchte, um es zu 6ffnen,
sondern ein Passwort. Mit dem zu seinem E-Mail-Konto stand
er seit jeher auf Kriegsfufl, denn er hatte Mithe, es sich zu
merken. Es dauerte oft lang, bis es ihm wieder einfiel. Meist pas-

sierte das, so viel hatte er bereits herausgefunden, wihrend er



am Herd stand und vor ihm ein monstrser Topf voll Gulasch
vor sich hin schmurgelte.

Man kénnte meinen, dass das Passwort etwas mit Gulasch
zu tun hatte, doch da tiuschte man sich. Das Gulasch bildete
blof die Briicke zwischen der Vergesslichkeit und dem Zutritt
zu dieser substanzlosen Welt.

Jedenfalls war ihm damals im Herbst das Passwort eingefal-
len. Kaum hatte er es mit zwei Fingern in die klapprige Tastatur
gehimmert, war ihm die rote Ziffer tiber dem bildhaften Brief,
den man ebenfalls nicht betasten oder in der Hand wiegen
konnte, ins Auge gesprungen. Diese Eins stand fiir die Anfrage
einer gewissen Elza Fee, die sich als Schriftstellerin ausgab. Sie
wollte von ihm wissen, ob er ihr tiber die Feiertage eines seiner
vier spirlich mdblierten Zimmer oberhalb der Wirtsstube tiber-
lassen wiirde.

Je dlter Fritz wurde, desto weniger konnte man von ihm
Spontanitit erwarten. Die Antwort war also aufgeschoben
worden, obwohl er zu diesem Zeitpunkt nicht gewusst hatte,
dass es eine Alternative zum kategorischen Nein auf diese Frage
gab.

Es hatte demnach einige Tage gedauert, bis der Entschluss
feststand, Elza Fee zu antworten. Als er kurz darauf auch noch
ein Gulasch auf den Herd stellte, war es soweit: Er schrieb ihr in
Grofibuchstaben zuriick - JA.

Nach dem Zimmerpreis hatte sie nicht gefragt. Dafiir war in

ihrer Anfrage eine Litanei dariiber zu lesen, warum sie sich tiber
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Weihnachten in seinem Gasthaus einnisten wollte, dass die Ein-
fachheit und die Stille es waren, was sie fiir die Fertigstellung
ihres Manuskripts brauchte. Fritz hatte nicht vor, dies auszu-
nutzen. Seine Preise lagen so, dass er kaum seine Kosten decken
konnte. Dafiir hatte das Gasthaus Fritz auch wirklich nichts als
friedliche Schlichtheit, ein sauberes Zimmer, ein weiches Bett
und késtliches Essen zu bieten.

Zugegeben, mit Annas Tod hatte sich die Speisekarte ver-
schlankt. Seit er das Gasthaus allein fiihrte, war die Auswahl der
Speisen begrenzt auf das, was er sich in den dreiundvierzig
Jahren an ihrer Seite von ihr abgeschaut hatte. Da sie wunder-
hiibsch gewesen war und er sich so an ihrem Licheln und ihrer
guten Laune im Gesicht erfreut hatte, war nicht allzu viel
hingengeblieben, was das Kochen betraf. Neben Gulasch
konnte er noch mit verschieden gefiillten Knddeln und ziinf-
tigen Kartoffelnudeln - stf$ oder herzhaft — aufwarten. Wenn er
bei seinem Freund Rudi, dem Metzger, ein herrliches Stiick vom
Schwein sah, schob er auch mal einen Schweinebraten in den
Holzofen.

In etwa zwei Stunden wiirde sie also kommen, diese Elza
Fee, wobei ihn der Name verwirrte. Er wusste gar nicht recht,
wie er richtig ausgesprochen klang. Dartiber wollte er sich jetzt
aber keine Gedanken machen. Im Gegensatz zu den vielen
Weihnachtsfeiertagen in den vergangenen Jahren wartete in

diesen Tagen eine Menge Arbeit auf ihn.



Bevor er in die ausgekiihlte Gaststube trat, warf er einen
Blick in den Himmel. Fritz zog die Augenbrauen zusammen
und furchte die Stirn, als wiirde seine Strenge dem Wetter Res-
pekt einflofen. Die Wolken, die sich eben noch greisgrau
gebauscht hatten, hingen nun wie graublaue Stahlkolosse in der
Luft.

Die Schriftstellerin sollte sich lieber beeilen, damit sie sicher

in der Stube saf}, wenn die Wolkendecke erste Risse bekam.

Die Kiinstlerin
Elza Fee

Sie stemmte sich mit ihrem gesamten Kérpergewicht gegen die
schwere Holztiir, die sich gegen das Aufdriicken striubte. Der
Wind blies ihren Lodenmantel auf, den sie nicht geschlossen
hatte, als sie aus dem Wagen gehastet war. Sie trug eine Menge
Schnee, der gerade in der Gréfle von Kinderfiusten vom
Himmel flockte, mit ins Haus. Mit letzter Kraft wuchtete sie
den Kofter von der Tiirschwelle weg und unterdriickte ein Bib-
bern.

Der Raum gab nichts her, abgesehen von dem windschiefen

Garderobenstinder in der Ecke, auf dessen Spitze ein Jigerhut



balancierte. Sie beschloss, ihr Gepick daneben abzustellen und
den Mantel anzubehalten, bis sie sich aufgewirmt hatte.

Ein Jahrhundertschnee wird das, hatte der Taxifahrer
prophezeit, und sich nach vorne gebeugt, um die Wolken zu
betrachten, die sich rund um die Bergspitzen gesammelt hatten.

Kaum war sie auf die angezuckerte Strafle gesprungen, war
die Wagentiir hinter ihr zugefallen und er war davongebraust,
um heil bei seiner Frau und seinen beiden Midchen anzu-
kommen, wie er ihr davor verraten hatte.

Was sie in das fiir Touristen unattraktive Dorf fiihrte, war
ihm egal gewesen. Er hatte nicht nachgefragt und Elza war
miide von der Reise, sodass sie sich an seinem Desinteresse nicht
gestort hatte.

Allein ihr Name versprach eine gesunde Portion Selbstver-
trauen, und es kamen dariiber hinaus ihre erfolgreichen Biicher
dazu. Sie war eine der wenigen Schriftstellerinnen, die mit ihren
Psychothrillern regelmifig in den Bestsellerlisten vertreten waren.
Meistens stand der Name ihres grofiten Vorbilds und gleichsam
hirtesten Konkurrenten tiber ihrem eigenen, ab und zu sogar
darunter. Und das waren die Momente, in denen sie dachte, sie
konnte fliegen.

In Wahrheit war sie jedoch nicht dazu geboren, sich mit der
Kritik des lesenden Publikums auseinanderzusetzen; und erst
recht nicht mit dem zuhdrenden. Nach jedem Buch, das von ihr
erschien, und sie schrieb genau eines pro Jahr, begann seitens

des Verlags das Gerenne um Lesungsabende und Auftritte in
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Fernsehsendungen und Teilnahmen an Diskussionsrunden.
Jeder einzelne Termin brannte wie eine dtzende Siure Locher in
ihren ansonsten wundervoll stillen Kalender.

Elza Fee wollte einfach nur aus der Realitit heraustreten,
wie durch ein unsichtbares Tor die Schwelle zu ihren Geschich-
ten passieren und schreiben. Doch sie drang damit weder zu
ihrem Verleger noch zu ihrem Lektor durch, nicht einmal zu
ihrem Agenten. Das grof8tenteils minnlich besetzte Team rund
um sie iberbot sich in den so genannten Fee-Meetings mit
immer kurioseren Einfillen, um den Absatz ihrer Biicher zu
steigern. Ob Elzas Biicher bei der damit anvisierten Zielgruppe
auch Anklang fanden oder ob diese Menschen tiberhaupt alle
lesen konnten, hatte sie in einer der Sitzungen hinterfragt, und
nur ratlose Gesichter und Schweigen zur Antwort erhalten.

»Es ist doch vollig egal, Hauptsache, das Buch ist ver-
kauft«, meinte die Marketingassistentin schliellich. Eigentlich
war sie der kreative Kopf des Verlags, musste sich jedoch ver-
mutlich bis in alle Ewigkeit damit abfinden, dass sie blo8 eine
Assistentin bleiben und aufgrund fehlender Testikel niemals
zum Creative Director aufsteigen wiirde.

»Hauptsache, das Buch ist verkauft? Fir mich - also die-
jenige, die das Buch sozusagen macht — gibt es eine andere
Hauptsache: Hauptsache, das Buch ist geschrieben. Und damit
ist meine Rolle eigentlich schon ziemlich klar definiert.«

»So kannst du nicht mit den Verlagsleuten sprechen. Also

wirklich ...« Das waren die Worte ihres Agenten gewesen. Elza
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vermied es seither, bei den Meetings anwesend zu sein, und las
lieber im Anschluss daran das getippte Protokoll, das eine der
kleingehaltenen Frauen ihr zusandte.

Wenigstens die Tage zwischen Heiligabend und Neujahr
hatte sie sich als Ruhepause herausgeschlagen und mit dem Ver-
lag einen Deal gemacht: Er wiirde fiir Unterkunft und Verpfle-
gung aufkommen und sie die ganze Zeit tiber in Ruhe lassen.
Dafiir erwartete man am Ende des ersten Quartals im neuen
Jahr das fertige Manuskript.

Elza hatte eingeschlagen. Ihr fehlten zwar simtliche Hohen
und Tiefen in ihrer Geschichte und sie hatte bis auf einen
groben Handlungsplan, der auf ein Post-it passen wiirde, sowie
die ersten zwei Kapitel nichts, aber das Angebot war zu verlo-
ckend gewesen. Fir sie waren die zehn Tage vollige Abgeschie-
denheit vielversprechend genug, um Versprechungen zu machen,
die sie nur mit Gliick einhalten kénnen wiirde.

Der Gasthof verfiigte tiber vier Zimmer, lag am Arsch der
Welt, und man konnte so gut wie nichts dariiber im Internet
finden. Mit anderen Worten: Sie betrat soeben das Paradies, und
eigentlich war es ihr plotzlich gar nicht mehr so wichtig, ob sie
ihr Schreibziel in den nichsten Tagen erreichen wiirde oder
nicht. Die Flucht aus der Stadt war gelungen und das war alles,
was zihlte.

Als Elza die Tiir zur Gaststube aufstief3, driickte sich ihr
Hitze entgegen. Sie hielt kurz inne, als wiirde eine unsichtbare

‘Wand sie am Eintreten hindern.
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»Oh, da bist du ja! Hallo und willkommen im Gasthaus
Fritz. Nur herein! Und zieh die Tiir gleich wieder zu, sonst ent-
wischt uns die Wirme!«

Sofort gehorchte Elza der tiefen Stimme, die hinter der alten
Holztheke mit den Zapfhihnen erklang. Sie sah nicht, zu wem
sie gehorte. Erst als sie sich vergewissert hatte, dass die Tir
eingeschnappt war, und sie weiter in den Raum vordrang,
erspihte sie den Wirt.

Er machte sich an einer Arbeit zu schaffen, die sie von ihrer
Position aus nicht erkennen konnte. Es sah danach aus, als
wiirde er irgendetwas hacken oder schnippeln. Gemiise, viel-
leicht M&hren, vermutete sie. Sie schnupperte und sog eine
heimelige Mischung aus herzhaften Speisen und dem Geruch
von brennenden Holzscheiten in einem Kachelofen auf.

»Mein Name ist Elza Fee, guten Tag«, grifite sie den
Mann, schlenderte zur Theke und blinzelte iiber das massive
Holzbauwerk hinweg auf die Arbeitsplatte. Auf einem Schnei-
debrett lag ein Berg exakt geschnittener Zwiebelstiickchen.

»Elza, murmelte Fritz, wenn das tatsichlich sein Name
war, lichelnd und sah dabei aus, als hitte er in Anbetracht ihres
Namens eine Erleuchtung. »Willkommen«, wiederholte er,
legte das Messer zur Seite und wischte sich die Hand an der
Schiirze ab, um sie ihr entgegenzustrecken.

Sie ergriff sie und merkte erst da, wie ausgekiihlt sie war.

Seine Finger fithlten sich an wie kleine Heizstibe.
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»Ich habe Ubernachtungen mit Verpflegung bis zweiten
Januar gebucht, sagte sie tiberfliissigerweise. Bei nur vier zu
vermietenden Zimmern war er sich ihres Anliegens hochstwahr-
scheinlich bewusst.

Fritz nickte nur und bedeutete ihr mit einer einladenden
Handbewegung, sich auf einen der Tresenhocker zu setzen.
Eigentlich hatte sie keine Lust darauf; sich mit ihm zu unterhalten.
Deshalb war sie nicht hierhergekommen. Elza wollte nur einen
Happen essen, sich aufwirmen und sich danach gleich in ihr
Zimmer zuriickziechen. Auflerdem stand ihr Gepick mutter-
seelenallein im Flur herum. Auch wenn die Gegend verschlafen
und sicher anmutete, wurde ihr mulmig bei dem Gedanken,
dass sich darin ihr Laptop befand — und damit alles, was sie fir
die nichsten Tage brauchte.

Fritz’ Blick bremste ihren Wankelmut aus, und um sich
nicht erkliren zu miissen oder gar am ersten Tag unangenehm
aufzufallen, schwang sie sich mitsamt ihrem Mantel auf einen
der Hocker.

Ohne zu fragen, was er ihr bringen sollte, machte er sich am
Gliserschrank zu schaffen und fiillte eine Biertulpe mit einem
dunklen Weizenbier.

»Das Essen kommt gleich«, sagte er, als er das Glas vor ihr
abstellte.

Elza war sprachlos. Sie wusste nicht, ob sie sein Verhalten
tbergriffig finden sollte oder nicht. Thr war die Zuneigung zu
Hopfen und Malz ganz bestimmt nicht auf den ersten Blick
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anzusehen, wie etwa einem schwer arbeitenden Bauern, der
nach getaner Feldarbeit zu Fritz kam, um seinen kurzen Feier-
abend zu genieflen. Auch konnte sie sich nicht erinnern, das
jemals in einem Interview erwihnt zu haben.

Elza hatte keine Gelegenheit danach zu fragen, wie der Wirt
dazu kam, ihr ihr Lieblingsgetrink vor die Nase zu stellen, denn
es erklang von drauf8en her ein heftiges Poltern. Automatisch
rutschte sie vom Hocker und landete mit den Fiiffen auf dem
Boden. Sie drehte sich in Richtung Tiir, die in diesem Moment

aufgestofen wurde.

Das alte Ebepaar
Werner (und Ingrid) Schneider

Werner Schneider hielt seiner Frau Ingrid, der pausenlos plap-
pernden Abenteurerin Clara und dem geschniegelten Kerl, der
ebenfalls mit ihnen im Bus gesessen hatte, die Tiir auf. Er selbst
betrat als letzter die Stube des Gasthauses. Nach einem
beschwerlichen fiinfundvierzigminiitigen FufSmarsch durch das
dichte Schneetreiben war es das erste Gebiude gewesen, aus
dem ein schummriges Licht durch die Fenster auf die Strafle
geworfen worden war. Im gesamten Ort war, wie der Busfahrer

ihnen mitgeteilt hatte, der Strom ausgefallen, und sie hatten die
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Hoffnung bereits aufgegeben, heute Nacht noch einen Platz
zum Schlafen zu finden.

»Was fir ein Glick, dass ihr hergefunden habt, sagte ein
alter Mann, der ihnen freundlich tiber den Tresen hinweg
zulichelte, als begriifite er lang vermisste Bekannte und keine
Fremden, die Schneeschmutz an den Stiefeln hatten und diesen
in seine Stube trugen.

»Ah, ja ... Guten Tag, stammelte Werner. Der Wirt tat ja
gerade so, als hitte er auf die bunt zusammengewiirfelte Men-
schengruppe gewartet. »Sie haben offenbar als Einziger im Ort
Strom und wir wollten Sie fragen, ob wir hierbleiben und uns
aufwirmen diirfen, bis sich das Wetter beruhigt hat.«

»Bei mir ist es immer warm und hell«, erwiderte der Mann.
»Setzt euch doch. Ich bin tibrigens Fritz.« Fritz trat hinter der
Nische hervor und zeigte mit einer einladenden Geste auf den
grofiten Tisch im Raum. In der Mitte stand ein Messingschild,
auf dem in verschnorkelter, altertiimlicher Schrift das Wort
>Stammtisch< zu lesen war.

»Meine Giite, das ist ja total urig hier«, quietschte die auf-
gedrehte Clara. Sie zog ihr Telefon aus der Tasche ihrer in Neon-
griin leuchtenden Funktionsjacke und richtete es auf den Ofen
und auf die Stuckverzierungen. Danach waren die gerahmten
Landschaftsfotos in Schwarzweif§ an den Winden sowie sie
selbst an der Reihe.
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»Hier ist ja gar kein Internet, stellte sie entgeistert fest und
sah von einem zum anderen, bis ihr Blick auf Fritz’ Gesicht
hingenblieb. »Haben Sie WLAN?«

Sein Lachen war tief und kehlig, aber nicht boshaft. Eine
Antwort bekam Clara Remberg nicht.

»Und du setzt dich einfach dazu«, schlug der alte Gast-
hausbetreiber der Dame vor, die seit ihrer Ankunft neben einem
Tresenhocker stand und verdutzt aussah. Thre Reaktion war ein
unmerkliches Kopfschiitteln. Wer war diese sonderbare Frau, die
bei der Affenhitze, die der Kachelofen ausstrahlte, einen Mantel
trug?

Das Gesicht des Wirts wurde noch sanfter. Er legte seinen
Arm um die Schultern der Dame, deren braune Lockenpracht
zum Teil unter einer grauen Miitze versteckt war, und schob sie
mit Nachdruck zu einem der Holzstiihle. In die Lehnen waren
Kunstwerke eingeschnitzt, in einer ein Reh, in einer ein Herz
und in einer anderen eine Feder.

Die Frau war wohl ebenfalls eine vor dem Schneesturm
Gefliichtete. So schien es zumindest. Sie gab sich geschlagen,
schilte sich endlich aus dem Mantel, nahm sogar die Kopfbede-
ckung ab und lief sich auf den Rehstuhl plumpsen.

»Wias fiir ein Wetter«, murrte der Geschiftsmann, der sich
auf dem Weg hierher widerwillig als Oscar Hartmann vorgestellt
hatte und auch sonst nicht sonderlich gesprichig zu sein schien.

Mit den Hinden klopfte er sich den Schnee von den Schultern
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seines Anoraks. Die Flocken schmolzen sofort und verwandelten
sich auf dem Boden und dem Tisch in kleine Wassertrépfchen.

Auch Werner und Ingrid hatten andere Vorstellungen fiir
den Heiligabend gehabt. Aber dieser feine Pinkel tat ja gerade
so, als wiirde er durch diese Planinderung Millionen verlieren.
Zumindest hatte es danach geklungen, als er sich vorhin am
Telefon so tiberschwinglich dafiir entschuldigt hatte, dass er das
vereinbarte Treffen nicht einhalten konnte.

Welche Geschiifte er denn an Weihnachten abschloss, hatte
Clara in spéttischem Ton gefragt, und er hatte umstindlich
erklirt, wie es vor vielen Jahren dazu gekommen war, dass er
regelmifig an Heiligabend arbeiten musste.

»Sind Sie auch ein Gast?«, fragte Ingrid die braunhaarige
Frau freundlich und lief$ sich ihr gegeniiber auf der gemiitlichen
Bank nieder. Werner hatte dieselbe Frage auf der Zunge gelegen,
denn es kdnnte gut sein, dass sie hier als Kellnerin arbeitete und
schon auf dem Weg nach Hause war, als der Winter iiber sie
hereinbrach.

»Ja«, antwortete diese einsilbig. Es sah fast danach aus, als
wiirde sich die angefangene Konversation wieder eriibrigen, da
erzihlte sie, was sie hergefithrt hatte und von ihrem Ansinnen,
ihr Buch hier zu schreiben.

»Eine Kiinstlerin also«, sagte der Anzugtriger. Man horte
nicht heraus, was er davon hielt. »Sie sind demnach die Einzige

in dieser Runde, die freiwillig hier ist.«
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Wieder lichelte Fritz, klopfte zweimal mit den Fingerkno-
cheln auf den Tisch und verschwand.

»Und du meinst nicht, dass dich zehn Tage Ruhe und
Abgeschiedenheit in diesem Gasthaus erdriicken?«, fragte Clara
und musterte die Schriftstellerin, die sich als Elza vorgestellt
hatte, wie ein fremdartiges Tier im Zoo.

»So0 wie es aussieht, ist es nun gar nicht so ruhig, wie ich es
mir ausgemalt habe«, antwortete sie. Thr Blick wanderte immer
wieder zur Tir. Irgendetwas schien sie, abgesehen von ihren
durchkreuzten Plinen, zu beunruhigen.

»Ich bin hier weg, sobald das drgste Wetter abgezogen ist«,
beschwichtigte Clara sie, die davon nichts mitzubekommen
schien, und lachte auf. »Eigentlich wollte ich den Heiligen Abend
mit ein paar Freunden in einem Chalet auf dem Forserhorn ver-
bringen. Aber leider werden die wohl ohne mich auskommen
miissen. Meiner Meinung nach hitte der Busfahrer ruhig ein
bisschen mutiger sein und bis zur Endstation fahren kénnen.
Damit wire uns doch allen geholfen gewesen, oder?«

Oscar Hartmann nickte und seine Mundwinkel zeigten
nach unten. Vor seinem inneren Auge lief offenbar ein Film ab,
bei dem sich Geldscheine im prasselnden Feuer eines Scheiter-
haufens in Rauch auflésten.

Die Tiir zur Stube schwang auf und der Wirt trat mit einem
Koffer ein. Er stellte ihn neben der Kiichentiir ab und zwinkerte

Elza Fee zu, die ihn anlichelte und sich merklich entspannte.
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»That’s life«, wandte sich Clara an Oscar. »Es ist ein Aben-
teuer. Seit ich alt genug bin, befinde ich mich auf einer einzigen,
langen Reise durch die Welt. Erst vor drei Tagen war ich noch
mit ein paar Surfbuddys in Fuerteventura. Jetzt ist fiir ein paar
Tage Winterwonderland-Stimmung in den Bergen mit meinen
Kumpeln aus der Schulzeit angesagt. Und gleich im neuen Jahr
rausche ich ab, um den restlichen australischen Sommer in
Main Beach zu verbringen. Queensland is awesome, you know?«

Werner riss die Augen auf. Fiir ihn war bereits das Zuhdren
ein Kraftakt. Claras Licheln enthiillte schneeweifle Zihne, die
blonden Haare sahen aus, als wiirde sie tatsichlich den Grofteil
ihrer Zeit auf dem Surfbrett verbringen. Ob sie nach Meer-
wasser rochen? Leider saf§ er zu weit weg, um unauffillig daran
zu schnuppern.

»Wenn ich mal so alt bin wie ihr«, fuhr Clara fort und
zeigte auf ihn und Ingrid, »dann will ich alles auf dieser Welt
gesehen haben, mit einer leeren Bucket List, und ich will sagen

konnen, dass ich nichts verpasst und wirklich gelebt habe.«
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Die Abenteurerin

Clara Remberg

»Wir leben auch wirklich«, erwiderte Ingrid. Ihr Licheln ver-
rutschte ein wenig, als wire sie nicht sicher, ob das stimmt.
»QOder?« Sie wandte sich an ihren Mann neben ihr, der nickte.

Natiirlich lebten sie — so vor sich hin. Aber das war genau
das, was Clara sich nicht vorstellen konnte — es klang fiir sie
absolut nicht befriedigend.

Eingezwingt in das Hamsterrad einer festen Wohnan-
schrift, einer Partnerschaft, einem 9-to-5-Job mit dem stindigen
Drang, die Karriereleiter hinaufzuklettern, bis man in den
Ruhestand verabschiedet wurde, in dem man endlich etwas
erleben wollte.

Stattdessen raste man im freien Fall immer tiefer in ein
Loch, weil man sich plétzlich nicht mehr gebraucht fihlte. Der
Arbeitsplatz wurde nachbesetzt, die Kinder waren aus dem
Haus und es fiel einem auf, dass die Verbindung zum Partner
nur noch eine Illusion war. Bis man sich aus der Tiefe wieder
hochgekdmpft hatte, war man alt, gebrechlich, krank oder tot,
sodass aus dem Leben-Genieflen nichts mehr wurde.

Und all das wollte Clara nichz.

Es war ein befreiendes Gefiihl zu wissen, was man nicht
wollte. Dann konnte man sich auf den Augenblick konzent-

rieren und tiglich neu bewerten, worauf man seinen Fokus
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legte, konnte das Leben auf sich zukommen lassen und dann
das Beste draus machen, each and every day. Um nicht zu ver-
hungern, hielt sie sich mit Aushilfsjobs tiber Wasser. Sie lernte
dabei eine Menge Leute kennen, und wenn es ihr zu eng wurde,
dann streckte sie den Daumen in die Luft und lief sich per
Anhalter in die nichste Stadt mitnehmen. Zu eng wurde es ihr
schnell. Was fur ein Gliick, dass die Welt so groff war und sie
sich geschworen hatte, fiir nichts und niemanden Kompromisse
einzugehen, aufier fiir sich selbst und fiir ihr Seelenheil.

Der Gasthaus-Opi mit dem freundlichen Licheln stiirmte
durch die Schwingtiir, hinter der sich vermutlich die Kiiche
befand. Auf seinen schnigen Armen mit der durchschim-
mernden Haut und seinen Hinden balancierte er fiinf Teller,
von denen Dampf aufstieg. Er stellte zuerst vor Elza, oder wie
auch immer diese Schriftstellerin mit dem traurigen Zug um
den Mund hief3, eine ordentliche Portion Eintopf ab. Anschlie-
Bend wurden das alte Ehepaar und der Lackaffe bedient. Clara
setzte dazu an ihm zu erkliren, dass sie seit ihrem siebten
Lebensjahr kein Fleisch mehr afi.

Als hitte der Wirt ihren Gedanken erraten, hob er die
Hand, woraufhin sie schwieg und verwundert feststellte, dass
ihr Eintopf ebenso dampfte und tippig aussah, es jedoch an den
Fleischwiirfeln fehlte. Stattdessen legte Fritz ihr eine Semmel auf’
die zusammengefaltete Serviette.

Clara nickte ihm verwirrt zu und griff sich den Loffel, um

sich auf die Suche nach Fleischbrockchen zu machen, die er
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iibersehen haben kénnte. Da war nichts, nicht einmal ein Fitzel-
chen. Woher wusste er tiberhaupt ...?

Ein Schweigen breitete sich am Tisch aus, nachdem auch
Fritz sich dazugesellt und einen guten Appetit gewiinscht hatte.
Alle vertieften sich in das Verzehren des zugegebenermaflen sehr
schmackhaften Eintopfs. Die Stille wurde nur durchbrochen
durch das zeitweise Knistern und Knacken im Kachelofen.

Clara schob den Vorhang am Fenster neben sich ein Stiick-
chen zur Seite und stellte fest, dass der Schneesturm Fahrt auf-
genommen hatte. Vielleicht hatte der Fahrer recht gehabt, als er
sie aus dem Bus geworfen hatte, um mit dem Fahrzeug so rasch
wie mdglich von der Strafle zu kommen.

Stille fiihlte sich fiir Clara immer wie ein Stillstand an. Sie
konnte dem Ruhen nichts abgewinnen, schon gar nicht, wenn
sie mit anderen Menschen zusammen war.

»Wohin hitte eure Reise eigentlich gehen sollen?«, fragte
sie daher die Schneiders.

»Wir wollten den Heiligen Abend bei unserem iltesten
Enkel verbringen«, plauderte Ingrid Schneider zwischen zwei
Loffeln Eintopf drauf los, und ihre Augen fingen an zu glinzen.
»Er ist jetzt zweiundzwanzig und soeben in die erste gemein-
same Wohnung mit seiner Freundin gezogen. Ach ... Wo ist blof§
die Zeit hin? Gerade haben wir ihn noch zum ersten Mal im
Arm gehalten — und jetzt ist er schon ein erwachsener Mann.«

»Er ist mit zweiundzwanzig schon mit seinem Girlfriend

zusammengezogen? Krass!«
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»]Ja ja, die beiden sind fiir die heutige Zeit frith dran, nicht
wahr?«, sagte Werner. »Frither war das ganz normal. Als wir
zweiundzwanzig waren, hatten wir schon zwei Kinder.«

»Unbelievable«, kommentierte sie und schiittelte den
Kopf. Natiirlich war das frither noch so gewesen. Aber heute?
Thr wire es mit Anfang zwanzig im Traum nicht eingefallen,
einen Mietvertrag zu unterschreiben, geschweige denn zusammen
mit einem Mann. Daran hatte sich in den letzten zehn Jahren
auch nicht viel gedindert.

»Jedenfalls haben die beiden ihre Eltern, die Geschwister
und uns Grofleltern zum Weihnachtsfest eingeladen. So wie es
aussicht, werden sie jedoch ohne uns auskommen miissenx,
erzihlte Ingrid.

»Hauptsache, wir beide sind zusammenx, sagte ihr Mann,
griff nach ihrer Hand und driickte sie. »Das muss man in unse-
rem Alter schon zu schitzen wissen!«

»Da hast du wohl recht, mein lieber Walter.«

»Wie meinst du das?«, fragte Clara freiheraus.

»Nun ja, wir sind seit tiber finfundfiinfzig Jahren ein Paar
und haben seither ein jedes Weihnachtsfest gemeinsam erlebt.
Natiirlich war es jedes Jahr ein wenig anders, vor allem zu
Beginn. Dann - als die Kinder da waren — war es eine Zeit lang
sehr dhnlich. Die Kinder wurden groff, unsere Weihnachten
idnderten sich, passten sich an. Aber eins hat sich nie verindert:
Wir waren stets zusammen.«

»Und?« Sie verstand noch immer nicht.
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»Und ...«, setzte Ingrid vorsichtig an. »In unserem Alter
weify man eben nicht genau, wie viele gemeinsame Weihnachten
einem bleiben. Was mein Mann sagen will ist, dass es uns egal
ist, wo wir unseren Heiligen Abend verbringen und mit wel-
chen Menschen wir am Tisch sitzen. Hauptsache, wir beide
sind zusammen. «

Clara schluckte und senkte den Blick auf ihren halbleeren
Teller. Sie legte den Loffel ab und leerte Wasser aus einem Krug,
der in der Mitte des Tisches stand, in ihr Glas.

»Ihr Weihnachtsfest ist dafiir immer gleich, wie es aussieht.
Wie ist es, wenn man ausgerechnet in dieser stillen Zeit arbeiten
muss?«, fragte Werner den Anzugtypen.

Wie es schien, wurde er durch die Ansprache aus einer
Traumwelt herausgerissen. Er blinzelte ein paar Mal, riusperte
sich. »Nun, es ist eben wie es ist.«

»Aber ist es fiir Thre Frau und Ihre Kinder nicht sehr
schmerzhaft, auf Sie verzichten zu miissen?«

»Wir haben keine Kinder«, presste Oscar Hartmann zwi-
schen den Zihnen hervor. Er sprach offenbar gar nicht gern
ber seine Privatangelegenheiten. Clara sah darin eine Heraus-
forderung, die sie prompt annahm, und schaltete sich in das
Gesprich mit ein.

»Why not?«, hakte sie nach.

Oscar Hartmanns und ihr Blick trafen aufeinander. In
seinem lag etwas Zorniges, aber auch etwas Trauriges, das sie

verschreckte.
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Mit einem Mal musste sie an Marvin denken, den sie in die
hinterste Ecke ihres Gehirns verbannt geglaubt hatte. Vor ihrem
inneren Auge sah sie den Ring, den er ihr anstecken wollte und
den sie abgelehnt hatte, weil sie nicht gewillt war, ihre Freiheiten
aufzugeben. Sie war nicht dafiir geschaffen, einen Mann zu
lieben und zu heiraten.

Mit einem Stich im Herzen erinnerte sie sich an seinen
resignierten Blick, mit dem er sie hatte ziehen lassen. Vielleicht
hitte er nur ein wenig mehr versuchen miissen, sie aufzuhalten.
Aber wire sie dann nicht erst recht ausgebrochen und zum
Flughafen gehastet?

»Das geht uns nichts an«, sagte Fritz, stand auf, lichelte
und holte Clara damit zuriick in die Realitit, in die Wirklich-
keit, die geprigt war von dem Adrenalinkick der unentdeckten
Orte dieser Welt — wie dieser hier es einer war. Der Wirt machte
sich daran, den Tisch abzuriumen und die Teller in die Kiiche
Zu tragen.

»Sie arbeitet doch auch an Weihnachten«, sagte der
Geschiftsmann und zeigte auf Elza Fee.

Die Schriftstellerin war die ganze Zeit Gber schweigsam
geblieben. Sie machte sich in ihrem Kopf wahrscheinlich Noti-
zen und lief§ simtliche Personen am Tisch tiber die Klinge
springen, sobald sie spiter auf ihrem Bett safy und ihr Notebook
aufklappte.

»Sie schreibt Biicher, ich mache Geschifte. Bei ihr findet

ihr es romantisch, ich hingegen bin fir euch ein Workaholic.
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Das ist doch beknackt. Jeder soll machen, was er will. Und wir
konnen allesamt nicht machen, was wir wollen, weil dieser ver-
dammte Schneesturm uns hier gefangen hilt und uns das Weih-
nachtsfest versaut.« Oscar Hartmann redete sich in Rage.

»Das Weihnachtsfest oder dein Geschift?«, setzte Clara
bissig nach und reckte das Kinn.

Es sah so aus, als wollte er etwas darauf erwidern, doch er

schwieg. Ach Gott, dieses verdammte Schweigen.

Der Geschiftsmann

Oscar Hartmann

Die Unwahrheit rund um die Weihnachtsgeschifte, die er seiner
Frau Maria immer wieder auftischte, hielt Oscar mittlerweile
fiinfzehn Jahre lang aufrecht. Wie ein Sieb spannte sich das
Lugengertist iiber seinen Alltag — und stets drohte etwas von
den erfundenen Geschichten hindurchzusickern, drohte alles
aufzufliegen. Sobald die Jahreszeit anbrach, in der der Wind in
die Wangen schnitt und einem der zuckrig-klebrige Duft der
gebratenen Mandeln an jeder Straflenecke in die Nase stieg,

sickerte das schlechte Gewissen unaufhaltsam durch die Liicken.
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Gleichzeitig baute sich Vorfreude in diesen ersten winterlichen
Tagen auf, wie der Spannungsbogen in einem Buch.

Damals war er ein unbedeutendes Licht in dem Konzern
gewesen, fiir den er arbeitete. Und trotzdem hatte Silvana ihn
ausgewihlt. Das blumige Parfum, das sie frither getragen hatte,
hatte er noch heute in der Nase. Jeden Tag aufs Neue hatte sie
ihn mit ihren messerscharfen Witzen und der kessen Liicke
zwischen ihren Schneidezihnen verzaubert, wenn sie ihm mor-
gens das erste Licheln geschenkt hatte.

Dass er sich auf eine Liebschaft mit ihr eingelassen hatte,
obwohl er verheiratet war, hatte ihm damals ein Gefiihl von
Freiheit vermittelt. Er war ein hart arbeitender Mann gewesen,
der sich bemiihte, Geld zu scheffeln, und er wollte a//es haben.
Er wollte die After-Work-Drinks mit den Kollegen, die Bonus-
schecks, das bis ins Unermessliche ansteigende Gehalt — und er
wollte die Affire. Wihrend Maria damit beschiftigt war, in eine
tiefe Trauer dariiber zu verfallen, dass sie niemals ein Kind
bekommen konnte, blithte sein Ego auf und er durchlebte einen
Hohenflug nach dem anderen. Der Absturz war unvermeidlich
gewesen.

Die Schwangerschaft hatte Silvana dazu gezwungen, ihren
Job als Abteilungssekretirin im Konzern, fur den sie beiden
arbeiteten, aufzugeben.

Damit der Abgang der alleinerziehenden Mutter kein Auf-
sehen erregte, hatte man sie mit einer grofiziigigen Abfindung

und den besten Wiinschen in die Zukunft entlassen.
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Bis heute wusste niemand dariiber Bescheid, dass Oscar der
Vater des Kindes und der Heiligabend das einzige Zugestindnis
an Felix — so hief sein Junge — war, dem er hatte zustimmen
konnen.

Er konnte nicht zihlen, wie oft ihm die Wahrheit beinahe
tber die Lippen gesprungen wire wie ein ungestiimes Rehkitz.
Nicht nur in den Zeiten des Streits wihrend seiner Ehe, sondern
vor allem in den Phasen, die sich frohsinnig zeigten, hatte er das
Gefiihl, nicht linger mit der Liige leben zu konnen. Doch bis
jetzt hatte ihm immer wieder der Mut gefehlt.

An jedem Heiligabend, auf den — wie der Zufall es wollte —
auch Felix’ Geburtstag fiel, schloss er seinen Sohn fiir das einzige
Mal im Jahr in die Arme und iiberhiufte ihn mit Geschenken.
Silvana hatte niemals Forderungen gestellt. Oscar selbst war es
gewesen, der diese Tradition, die zugegebenermafien an Traurig-
keit kaum zu {iberbieten war und fir die er sich schimte, einge-
fiihrt hatte.

Eine Umarmung pro Jahr, die reichen musste. Sowohl dem
Jungen, der sich bei jeder Umarmung etwas steifer und weiter
weg anfiihlte, als auch ihm.

Oscar seufzte. Er rechnete mit weiteren Angriffen von
Seiten der Abenteurerin, die ihn herausfordernd musterte.
Wovor sie wohl fliichtete? Es stand ihm nicht zu, iiber sie zu
urteilen. Gerade er sollte keine Steine abfeuern.

Lieber hielt er nach auflen hin die Fassade des taffen

Geschiftsmannes aufrecht, als dass er Menschen wie Clara
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Remberg an den Schultern packte, um ihnen einzuschirfen, es
in ihrem Leben besser zu machen als er.

»Was ist denn mit IThrer Familie?«, fragte er stattdessen in
Richtung der Schriftstellerin. Er hatte zwar so getan, als wiirde
er sie nicht erkennen, aber in Wirklichkeit standen simtliche
Thriller, die Elza Fee bisher veroffentlicht hatte, in seinem
Biicherregal.

Oscar hitte sie zu gern gefragt, woran sie im Moment
schrieb und ob sie ihm ein signiertes Exemplar schicken kénnte,
wenn ihr neues Buch erschien. Wenn er dariiber nachdachte,
welch blutriinstige Szenen aus ihrer Feder flossen, hatte er so
seine Probleme, diese mit der puppenhaften, stillen Lady in Ver-
bindung zu bringen.

»Was meinen Sie damit?«, fragte sie.

»Nun, Sie sitzen hier am Tisch mit einer Horde fremder
Personen und in ihrem Kopfchen rattern offenbar ganze
Geschichten umher. Vermisst Sie denn keiner, wenn Sie sich hier
eine Auszeit zum Schreiben nehmen? Oder leben Sie nur fiir
Thre Kunst?« Er wollte sich vom eigenen Schmerz ablenken,
den das verpasste Weihnachtsfest — das verpasste Jahr — mit
seinem Sohn ihm bescherte, und ging in die Offensive.

»Das geht uns nichts an«, meinte Fritz erneut mit einem
milden Licheln auf den Lippen. Er war unbemerkt an den
Tisch herangetreten und stellte einen Teller mit Lebkuchen in
die Mitte. Kurze Zeit spiter eilte er mit einem Tablett voll

Tassen und einer dampfenden Kanne herbei.
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Das Gebick schmeckte himmlisch und der Kaffee war der
beste, den Oscar jemals getrunken hatte.

»Das Geheimnis sind die von Hand gemahlenen Bohnenx,
sagte Fritz, der neben dem Ehepaar Schneider stand, und nickte
ihm zu, als hitte er seine Gedanken gelesen.

»Das ist ja sowas von oldschool«, kommentierte Clara,
schenkte sich jedoch noch einmal ein. Sie arrangierte die gebliimte
Tasse mit dem filigranen Henkel neben ihrem Lebkuchen, der
auf einer Serviette lag, und richtete die Kamera ihres Smart-
phones drauf. »Das macht sich spiter bestimmt supi auf Insta.
Direkt vom Surfbrett in die Bauernstube ... und dann wieder
zuriick ins Abenteuer. «

»Zuriick ins Abenteuer ...«, wiederholte Fritz, der plotzlich

neben Oscar am Tisch saff und versonnen im Kaffee riihrte.

Fritz

Nach Annas Tod hatte Fritz eine Zeit lang das Gefiihl gehabr,
dass der Zauber rund um die Heilige Nacht blof8 ein Mythos
war, fiir den sich der ganze Zirkus, der veranstaltet wurde, nicht
lohnte. Jetzt saff er inmitten von Menschen, die so unterschied-

lich waren, dass sie ihre Ahnlichkeiten gar nicht erst erkennen
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wollten. Es ging — wie so hiufig — lediglich darum, den Glauben
an das, was man nicht sehen und anfassen konnte, zuzulassen.

Fritz glaubte mit Unerschiitterlichkeit daran, dass sich
soeben das herzensgute Gesicht seiner Liebsten am Fenster
zeigte. Sie zwinkerte ihm zu und reckte den in einen Handschuh
gehiillten Daumen in die Hohe, was ihm ein Licheln entlocke
hitte, wenn er das nicht bereits den ganzen Abend vor sich her-
tragen wiirde.

Da sal das Ehepaar Schneider und hielt sich an den
Hinden. Werner war ein ehrbarer Romantiker, der es nicht
lassen konnte, seine Ingrid mit Lebkuchen zu fiittern und ihr
die Haare hinters Ohr zu streichen. Als alter Kavalier wiirde er
ihr einmal den Vortritt einrdumen und ertragen, wovor sie beide
sich fiirchteten. Doch sein Bauchgefiihl sagte Fritz, dass das rei-
zende Paar noch sehr viele Weihnachtsfeste vor sich hatte.

Sowohl fiir die Weltenbummlerin Clara als auch fiir Oscar
Hartmann war ein innerer Frieden vorgesehen, den sie jedoch
erst erfahren wiirden, wenn sie sich trauten, die Fesseln der Frei-
heit zu sprengen.

Und Elza Fee? Sie war als Einzige bewusst hierhergekom-
men und war dennoch in einem Abend gelandet, den sie sich
ganz anders vorgestellt hatte.

Langsam erhob sich Fritz und trug die leeren Tassen in die
Kiiche. Auf dem Weg zur Schwingtir durchbrach ein lautes
Knacken im Ofen die heimelige Stille. Den ganzen Abend tiber

hatte es Momente gegeben, in denen man den Schneeflocken
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beim Fallen auf die Erde zuhdren konnte. Nicht jeder vertrug
sich mit der Ruhe. Doch dann, wenn es fiir jene unaushaltbar
zu werden drohte, waren da Menschen rundherum gewesen, die
die Stille zum Schweigen brachten.

Das Geschirr wiirde er morgen abwaschen, wenn die Giste
noch in ihren Betten lagen. Jetzt war es Zeit, Weihnachten zu
feiern. In der Ecke der Kiiche stand der Weihnachtsbaum, den er
gestern geschmiickt hatte — so wie er es jedes Jahr machte, weil
Anna es niemals zugelassen hitte, den filigranen Baumschmuck
ihrer Mutter in den Kisten verstauben zu lassen. Er zog an der
Decke, auf dem die Tanne stand, und arbeitete sich damit durch
die Tiir hindurch, dann vorbei an der Theke, bis in die Ecke
neben dem Kachelofen. Ein erstauntes Raunen war vom
Stammitisch her zu vernehmen, und Fritz spiirte die Wirme, die
ihm entgegenkam. Noch zwei-, dreimal richtete er den Baum,
bis das glitzernde Lametta das Licht einfing und Aste und
Nadeln begannen zu funkeln.

»Wir sollten die Geschenke darunterlegen«, meinte Ingrid.
Thre Augen strahlten und ihre Wangen waren gerotet, wie die
eines Kindes, das dem Weihnachtsfest entgegenfieberte. Sie rich-
tete sich auf, holte zwei lingliche Geschenktiiten, in denen ver-
mutlich exquisite Tropfen steckten, und eine kleine, verpackte
Schachtel aus dem Gepick. Letztere legte sie vor Werner auf den
Tisch und driickte ihm einen sanften Kuss auf die Schlife.

Oscar erhob sich wortlos, wilzte seinen Koffer auf dem

Boden und kramte ein grofies Paket hervor. Verwunderlich, was

30



alles Platz fand in so einem Gepickstiick, dachte Fritz. Oscar
wickelte das Geschenkpapier ab. Zum Vorschein kam eine
Sammelbox mit Biichern von J. K. Rowling. »Diese Kollektion
umfasst die ersten Binde >Harry Potter<. Damit haben wir aus-
reichend Lesestoff, falls wir noch linger hierbleiben miissen ...
oder diirfen, fiigte er kleinlaut hinzu. Keiner schien sich zu
fragen, wem er diese Biichersammlung urspriinglich tiberrei-
chen wollte.

»Ich habe keine Geschenke dabei«, sagte Clara und klang,
als wiirde sie es bedauern. »Oder doch, Moment mal!« Sie
sprang auf, flitzte zu ihrer Tasche und holte eine uralte Ausgabe
von Mensch-irgere-dich-nicht heraus. »Das habe ich in meinem
alten Zimmer gefunden, als ich meine Eltern besucht habe. Ich
dachte, dass man daraus ein lustiges Trinkspiel machen kann,
und hab es mitgenommen fiir die Silvesternacht im Chalet.
Aber ich bin sicher, mit euch macht das auch Spafi. Vielleicht
spielen wir morgen nach dem Friihstiick?«

»Eine wundervolle Idee«, sagte Fritz. »Und das ist von
mir.« Er stellte ein Teelicht in die Mitte des Tischs und entziin-
dete es mit einem Streichholz. Die Flamme ziingelte ein paarmal
hoch, als wollte sie tiber sich hinauswachsen, dann fand sie sich
mit ihrer wahren Grof8e ab, beruhigte sich und flammte dezent
vor sich hin.

»Mir wird ganz warm ums Herz«, fliisterte Ingrid mehr zu

sich als zu den anderen.
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Warum sich plétzlich alle an den Hinden hielten und das
Flackern des Teelichts betrachteten, wusste keiner so genau.

»Von mir bekommt ihr erst ein bisschen spiter ein
Geschenk. Sagen wir in ein paar Monatenx, sagte Elza Fee und
lichelte spitzbtibisch in die Runde.

»Mit personlicher Widmung, wenn ich bitten darf«, erwi-
derte Oscar und zwinkerte ihr zu.

»Diese Weihnacht erinnert mich daran, dass die groflen
Abenteuer nicht nur drauflen in der weiten Welt, sondern vor
allem in unseren Herzen stattfinden«, sagte Fritz. »Und alle
Abenteuer haben eines gemeinsam: Sie verlangen uns immer
Mut ab.«

Oscar nickte, und so etwas wie eine Entscheidung schien
iiber sein Gesicht zu huschen. Das zirtliche Kiisschen, das
Ingrid und Werner tauschten, war ein Erinnern und ein Ver-
sprechen zugleich. Thre Liebe stromte durch die Gaststube, jeder
lie sich davon beriihren. Clara schnappte sich ihr Telefon,
tippte mit verklirtem Blick eine lange Nachricht und steckte es
zuriick in ihre Tasche. Es sah aus, als wire sie soeben ausgespro-
chen mutig gewesen.

Und Elza? Thre Sehnsucht nach Abgeschiedenheit war vom
Genuss des Zaubers dieses ganz besonderen Heiligabends
abgeldst worden. Die Geschichten in ihrem Kopf wiirden ihr
bleiben.

Nun war es an der Zeit, sich den Abenteuern in der Wirk-

lichkeit hinzugeben. Vor allem jenen, die im Herzen losbrachen.
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